第五章

句随意的承诺，竟然在刹那间，明亮起来，似有万千光芒迸发，绚烂至极。千伶扭开脸，她不忍看到他的狂喜。

    ken雀跃着，提议去星巴克。他说，星巴克有一款新推出的很美味很美味的咖啡，他要推荐给千伶。千伶微笑着，摇头。看电影已属一场冒险，她怎么可以继续不管不顾，公然跟一个男人在星巴克那样热闹的公众场所出双入对呢？

    最后由千伶作主，领着ken，去了她平日喜欢的一处会所。那儿有一间昂贵僻静的咖啡馆，使用的k金的手工咖啡壶价值连城，手磨咖啡的滋味在全城独一无二。咖啡馆里有巴洛克风格的立柱和雕塑，千伶最喜欢墙壁上的花朵，绽放在一张一张的水粉画中，花朵出奇的大，全是白茫茫的、好似雾气一样的白玫瑰，令人微微有点惆怅。这些，千伶都没有说，她不想有丝毫的炫耀。她知道，像ken这样的电视台白领，未必有此消费水准。

    千伶在心里默念着，但愿不要碰到认识的人。可是一进咖啡馆，她一眼就看到一个熟得不能再熟的背影，枯瘦的、干瘪的、衰老的女人，费太！

    这是咖啡馆较为冷清的时段，客人稀少，费太坐在靠近窗边的座位上，对面是一个男人。费太显然是在默默流眼泪，因为那个男人一边轻声慢语地说着话，一边取过纸巾，温柔地为她擦拭泪水，费太并没有闪避。千伶懵了，拽了ken的衣袖，急速往外躲避。

    "怎么了？"ken不解，顺着她的眼光看过去，"那是谁？"

    "一个熟人。"千伶敷衍道。

    她成功退出咖啡馆，嘘出一口长气。那个男人，有一张似曾相识的面孔。千伶凝神细想，终于记起来，是在医院见到过的大夫，飘洋过海的华裔专家。那天，她和费扬陪伴费太去找他问诊，费太却像精神病患者一样，当场夺路而逃，弄得费扬万分尴尬。

    费太怎么会偷偷与大夫见面呢？是她想通了，打算接受治疗？不会的，若是治疗方面的问题，她没可能约他到咖啡馆啊。千伶皱紧眉头，却是想破了头也想不出原由来。她转过身，尽量用愉快的声调对ken说：

    "一起吃晚饭吧。"

    4

    ken推荐了一间位于郊外山顶的小餐馆，理由是那家餐馆有最新鲜的河鱼。千伶没有拒绝。ken画蛇添足地强调了一句，不会再遇见你认得的人了，你圈子里的人，肯定做梦都不知道世间还有那样简陋的地方。

    千伶敏感地看他一眼。他受伤了，她想。但是有什么办法呢？他越是陷落，就越是伤亡惨重。这是根本不可能更改的结局。

    "放心吧，我不是随便的人。"ken误解了她的犹疑。

    "随便起来就不是人，对吗？"千伶发笑。ken也开颜大笑。

    ken骑着他的摩托，千伶驾着宝马车，一前一后地行进在蜿蜒的山道上。ken很体贴，在转弯处会适时地开足车灯，辅以手势，为她带路。

    小餐馆果然寒素，连招牌都没有，门外一面蓝色旌旗，简单的两个字，鱼庄。绝妙的是，连店堂亦一并省略了，不过依山势摆放几张木头桌子，木头椅子。老板兼任厨师，老板娘兼任伙计，两人同时在狭小的灶间热火朝天地忙活着，那炉中燃烧着的，竟是熊熊木炭！

    千伶和ken在露天餐桌前坐下来，初时四邻尚且满座，有人喝酒，有人猜拳，自成沸腾气象。逐渐地，天色昏黑，食客们酒足饭饱，纷纷下了山。偌大的山顶，就剩下千伶和ken。

    "老板夫妇是聋哑人，厨艺很棒，而且童叟无欺，做的都是回头客的生意。"ken对千伶说。

    老板此时方得空闲，拿了菜单过来，果然咿咿唔唔的，连比带划地与ken交谈，显然跟ken十分熟识。ken仿佛听得懂，连连点头，不时还用手比划一下。

    "他说什么？"千伶好奇。

    "他称赞你很美，问我你是不是我的女朋友。"ken翻译。

    "你学过哑语？"ken太直接，千伶忙顾左右而言他。

    "我爷爷是聋哑人。"ken说。

    ken点了水煮鱼片，点了豆豉蒸鱼头，点了藿香鲫鱼，点了小米饭。鱼肉当真嫩滑醇美，柴禾木甑做出的米饭清香异常，千伶吃得很过瘾。他们并没有喝酒，稀淡星影中，千伶却有了几分微醺的感觉。

    吃过饭，月亮已经升起来，老板捧上热茶，识趣地避开。他们贪恋着月色，没有即刻离开，并肩坐在山顶，吹着风，仰望夜空。

    是满月的天，四月末的月亮，却是冰凉的白色，犹如一张剪纸，轻而菲薄，淡淡的光，雨滴似的，疏疏落落散在山间丛林中。ken打开摩托车的车载音响，反反复复地播放着一首叫做白月光的歌曲，低缓凄迷的旋律，隽永而伤感。

    "白月光，

    心里某个地方，

    那么亮，

    却那么冰凉。

    每个人都有一段悲伤，

    想隐藏，

    却欲盖弥彰。

    白月光，

    照天涯的两端，

    在心上，

    却不在身旁

    你是我不能言说的伤，

    想遗忘，

    又忍不住回想"

    他们安安静静地听着音乐，都没有说话。隔了许久许久，有器乐声依稀顺风而来，大约是山底新建的一片住宅小区在搞什么庆祝活动，鼓瑟轰鸣，甚至有人放起烟花来，大朵大朵的，升腾起来，在半空中舒缓地、舒缓地绽放，片刻，又徐徐陨落，美得令人窒息。

    "每次看到烟花，总会让我有一种无力之感。"ken蓦然开腔道。

    "哦？"千伶一惊。

    "那一瞬间的美，不可捉摸，且无法挽留，就像我们的生命与岁月，无论有多好有多眷恋，依旧是稍纵即逝，难留影踪。"ken说下去。

    千伶禁不住凝视着他。ken的脸，近在咫尺，是那样的忧郁，那样的单柔。换一名男子，或许千伶会把这当成无比矫情的台词，但在ken，却是动人心魄的。

    "自小，我非常非常孤单"ken缓慢缓慢地说。

    千伶很震动。

    由始至终，他们仅仅见过三次，可是千伶已然发觉，ken与她过往对异性的经验实在是南辕北辙。他是这样一个与众不同的男人，快乐的时候，像个没心没肺的幼童，而在忧伤时，却仿佛濒临耄耋之年，背负着全世界的重荷，遗世独立，孤寂地面对着死亡的阴影，以及末世日的创痛。

    他的情绪，是多么多么的激烈。

    "我最先学会的，不是说话，而是手语。"ken说。

    "我跟随着爷爷长大，爷爷是聋哑人，所以，我最初的世界，是无声无息的，"ken突然问，"你看过那部叫做暖春的电影吗？我就像是里头那个孤寂的孩子，与年迈的爷爷相依为命，受尽委屈，受尽歧视，又病又衰老的爷爷，是仅有的依靠"

    "我的生身父母，其实就在我的身边，他们是一对被生活欺骗了的怨偶，于是愚蠢地用尽了一生的力气来彼此仇恨，彼此伤害，彼此报复，"ken兀自说着，"婚姻，是他们厮杀、械斗的地方，而我，就诞生在那个刀光剑影的战场上"

    "我的爷爷，为了养活我，做了电影院的守门人，所以，我有机会看很多很多的电影，一遍又一遍地看，看到两眼发花，看到恶心呕吐，"ken的嗓音低微下来，"电影成为我灵魂中的鸦片，怎么戒，都戒不了，有几年，我严重失眠，以致于必须坐在电影院里，在嘈杂的屏幕前，才可以稍稍睡一小会儿"

    千伶说不出话来。

    "你听说过有这样的妻子吗？无数次地，在丈夫的水杯里、饭菜中放药，尝试不同的药品和剂量，想方设法要毒死他。还有，你知道丈夫会在半夜悄悄起身，试图用自己的双手，掐死熟睡中的妻子吗？那就是我的父母——"ken哽咽，"终于有一天，我的母亲再也不能忍受这种虚伪恐惧的生活，她崩溃掉了，举起菜刀，砍死了我的父亲，而后，自杀身亡"

    千伶动容，她猛然察觉ken的身子在轻微地发抖。

    "冷吗？"她温柔地问。

    ken摇头，转脸望着她，眼神凄伤，犹如一头迷途的幼兽。

    "爷爷去世以后，我远远地，逃离了我的家乡，从此以后，我没有跟任何人提起过这段可怕的往事"ken颤抖得厉害，像是害了寒热病，冷得牙齿格格轻响。

    千伶长长叹息一声，然后，她脱下外套，披在ken的肩膀上，把他像一个脆弱的婴儿一般，密密实实地、暖暖地、紧紧地，包裹住。

    5

    费氏十余种新药顺利上市，费智信约了药监局的头头一家午餐，略作答谢。他叫了费扬仁希和另外几位公司的高层管理人员作陪，并且说局长的女儿也会赴约。费扬一想到局长千金那身嘻哈风格的打扮，那双水滴滴的如丝媚眼，就浑身不自在。

    "费总，六厂研发的两种医疗器械，已经呈报到了药监局，呆会儿恐怕要在局长面前提一提。"仁希提醒费智信。

    "医疗器械也由他们审批吗？"费扬追问。

    "除掉境内的第三类医疗器械和境外的医疗器械，必须上报国家药监局，一类、二类的医疗器械都在省一级药监局审批。"仁希解释。

    "这是一份礼物，小扬，呆会儿你交给局长家的小姐。"费智信递过来一只厚厚的信封。

    "是什么？"费扬狐疑。

    "两张去巴厘岛的往返机票，还有旅途必要的盘缠。"

    "巴厘岛？"费扬犯迷糊。

    "你忘了吗？上两次见面，人家女孩子就流露出期望跟你一道去巴厘岛旅行的意思，我当时可是拍胸脯答应了人家的，"费智信说，"不过既然你没有那份心思，爹也不会勉强你，但是遂遂人家的意，出钱请局长的老婆和女儿出去玩一次，还是很有必要的。"

    "爹，我不明白，为什么咱们一定要千方百计巴结他们？只要费氏的产品质量过硬，难不成他们还敢不批准上市？"费扬直言问道。

    "应酬，你懂不懂？！在中国，制药企业哪一步环节离得开药监局？人家要是心情不顺，稍微做做脸色，公司就是成千上万的损失！"费智信猛一通呵斥，"不过是场面上应付应付，人家好歹也是响当当的官宦小姐哪，哪儿就玷污了你？何况又不是叫你出卖色相，还没叫你娶她呢，你大公子就不乐意了？有点儿出息好不好？一个大男人，将来可是得由你单枪匹马接掌这么大的公司，满脑子的教条，满脑子的迂腐，怎么能让我放得下心来？我告诉你，喜不喜欢是次要的，关键是，但凡有用的东西、有用的人，都得玩转悠了！连个把女人都哄不利索，还算什么男人？！"

    "爹，我——"

    "好了好了，"费智信按捺住怒气，朗声一笑，拍拍费扬的肩背，"儿子，爹送你一句话——不是爹说的，是人家船王说的，怎么讲来着？真正的男人，不应该让自己被爱情征服——是不是，仁希？"望着仁希笑。

    "是的，费总，"仁希讨巧道，"船王的理念是，爱，但从不沉溺于爱。"费智信呵呵大笑。

    费扬无语。

    三个人一道出发，然而费智信的新款宾利驶出费氏大厦不远，就被一群披麻戴孝的农民团团围攻。那些人手里提着木棍，握着石头，昂奋地敲打车窗。

    "我是费氏药业市场研发部的经理，有什么事，尽管跟我说！"费扬跳下车，力排众人，全心为父亲挡驾。一大帮人立即冲上来，围住费扬，七嘴八舌的，痛哭，痛诉，痛骂。

    "你们的药吃死人了！"

    "还我的亲人啊"

    "有钱人就可以仗势欺人，是不是？这世道还有没有天理，有没有王法？！"

    "一命抵一命，我们要控告，要判你们死刑！"

    费扬先是一头雾水，继而一点一点听出了端倪。原来这些人是千里迢迢从西北农村赶来讨说法的，他们的亲属由于长期胃痛，服用了费氏药业出品的息炎痛，结果在两个月以前，由于肾功能衰竭而死。当地的乡村医生揣测可能是由于息炎痛抑制了前列腺素的合成，从而导致了肾功能不全、肾乳头坏死和间质性肾炎，终酿悲剧。可是由于本地检测手段所限，他们不得不怀揣着亲属的死亡证明，到费氏药业所在省份的药监局申诉，却是石沉大海。他们在冲动之下到费氏大厦闹过好几次，也都被门卫拦阻。

    这当儿，仁希已经打电话报了警。警车闪着红灯，一路呼啸着，由远及近而来。荷枪实弹的巡警跳下车，立刻准备驱散这些闹事的人。费扬拦住了他们。

    "我想跟他们讲几句话。"费扬对巡警说。

    "如果药品真有的质量问题，费氏绝对不会推卸责任，"费扬大声说，"我们会按照相关的法律规定，该承担的，承担！该赔偿的，赔偿！请大家放心！"

    费扬没有想到，他的允诺并没有换来预期的效果，对方吵嚷得更凶猛了，咒骂声不绝于耳。费扬试图再次高声重复他的话，却被淹没在众多声嘶力竭的叫喊声里：

    "骗子！"

    "杀人犯！"

    "不要相信他！"

    "别放他走！"

    不得已，费扬求助地看向巡警。巡警会意，出马上阵，挥舞着警棍，三两下就推推搡搡地遣散了他们。一位老太太趁巡警不备，把用矿泉水瓶子装好的一整瓶脏水狠狠泼向费扬。

    费扬狼狈地逃窜上车，慌乱地从仁希手里接过纸巾，擦拭湿淋淋的衣服和头发。脏水成分可疑，那个臭啊，费扬简直没勇气去猜想它的来历。

    整个过程中，费智信一直坐在车里，欣赏着溪涧清流一般的轻音乐，目不斜视，不惊不诧，好似车外漫天漫地的风雨与他毫无干系。

    "这回你知道了吧？用欧洲绅士的礼节对待中国的盲流，是压根儿行不通的。"直到费扬清理完衣物，费智信才瞅他一眼，好整以暇地说，接着，语气平静地吩咐司机，"开车！"