乐文小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第二十章（第4页）

往事历历在目，母亲手心的温度仿佛还留在额前，只是再回不去从前。

尤记得那年，自燕京返家时，陆琛要送，被母亲拒绝了。

她与母亲一路悠然赏景，从阳春走到了暮春，江南已是绿肥红瘦。

快到村口时，她问道：“娘，我们回来你可先写信告诉爹了？”

她跟陆琛学了一口燕京官话，便也随北方人唤母亲为“娘”

。

母亲却不如在途中那么愉悦，闷闷道：“不曾。”

母亲是近乡情怯，她却归心似箭，不知爹半年不闻她们音讯是否担忧，一个人在家是否觉得孤寂冷清。

不过他也不是独自一人，她还多了个姨娘，多了个不知弟弟还是妹妹。

她撇了撇嘴，心道，别人家都是这样的，也没什么。

回到家中，果然见到了弟弟，却不见姨娘。

母亲问父亲怎么回事，父亲只是一味沉默。

但很快，她便得知，父亲一直不肯纳那女子为妾，她生下孩子后，上门过一次，父亲避而不见，她便将婴孩放在门口，独自离去。

过了几天，便传来失踪的消息。

就在她和母亲抵家前一日，尸首被人从运河里捞起来，已经泡得面目全非。

大约从那时起，母亲便再没有真正开怀过。

她将婴儿抱来亲自照顾，常常对着他垂泪。

即便如此，仍然被人指为不贤。

本来那女子想要进门，亲族中不赞成者为多，因她并非出身良家。

但其一死，一切便成了母亲的过错，母亲在他人口中便成了“嫉妒、任性、用心险恶”

。

钱昭从来不觉得外人的批评有什么要紧，家里只不过多了个弟弟，不是很好么？所以她开解母亲：“姆妈，她自己想不开，与你何干？”

母亲轻轻推着摇篮车，回道：“昭儿可知道什么是瘦马？”

她摇了摇头。

母亲接着说道：“穷家的女孩儿长到七八岁，便被人领去，挑出第一等的教其琴棋书画诗词歌赋，待长成之后便有富家买去为妾，或者蓄在花船上陪笑为生。

这种女子，谓之瘦马。

不知谁取的名儿，养出来的是人呢还是马呢？从小就只被教训如何侍奉男子，曲事主母。

不过做错一件事，想错一件事，便没了性命。

所以生为女子，最好不要做错事……”

母亲虽然笑着，泪水却滑下来，滴在扶着摇篮的手背上。

三年后，母亲生下幼弟，不久便去世了。

母亲临终前，父亲将她拥在怀里，轻声说：“我们这辈子，只有昭儿一个孩子就好了。”

母亲却一句话都没留下，静静地走了。

时至今日，记忆中的母亲仍旧率直而天真，出门在外，反而需要她照顾，如此不谙世事……她从来不像母亲，所以，设想过无数种死法，从没有一种是郁郁而终，也希冀过无数种活法，没有一种是坐困愁城委曲求全。