那些年我们拥有的美食

    编者按　　对美食，享受、敬畏、感恩，品之味，思之源　　这是个美食泛滥、吃货横行的时代。三季舌尖上的中国，把国人迟钝的味蕾和麻木的神经又唤醒了，美食、生活、文化、人情在国人的舌尖上跳跃，在心窝里翻腾，在咀嚼里品尝日子的五味俱全。

    我在网络里寻找向往的美味，在旅行的途中品尝各地美食，放到嘴里，却时常食不知味，难得有特别难忘的味道。倒是童年里偶尔吃到的东西，叫我回味绵长，若陈年的老酒，只需掀开封条就已醇香四溢。

    那些年，日子清贫，肚子里没有油水，更难以饱腹，长年饥饿的感觉让味觉灵敏极致。吃惯了粯子粥和咸菜，偶尔有点别的吃食，便是欢天喜地，回味无穷。

    （一）寻觅大自然的美食

    七十年代末、八十年代初，耕地不少，但都是生产队的。大人们一年到头在田里忙活，但分到各家各户锅里、碗里的少得可怜。清贫的日子，寡淡的肠胃，饥饿像田野的风，天天都有，只是时轻时小重、时缓时急。我们这些八九十岁的孩子们，更馋得似乎什么都吃得下。人是有着无限的求生本能和巨大的生活潜能，饥饿难当时，我们会在地头、田角，在河滩、沟渠去找可以充饥的东西。

    春天，与万物一同生长的是我们的个子和胃子。麦子还没有熟，但茅草已经破土而出，清明前后，茅草的花骨朵悄然鼓胀，当然逃不过饿得发绿的眼睛。拔茅针（茅针实际是茅草初生叶芽后处于花苞时期的花穗）是我们每天散学后的功课。拔得茅针，便坐在河滩，剥去外壳，尽情享受茅针的润滑、清甜，软软的花穗，柔滑的浆汁，一根一根吃根本不过瘾。我们一下子剥上十几根，然后狠狠地咀嚼，吃个大块颐朵，吃得满嘴冒汁。我们还自编儿歌，互相嬉戏：“茅针青，茅针红，我吃肉子，你吃怂。”茅针吃再多，肚子里还是寡淡空洞。实在馋了，我们就去掏蜜蜂窝。矮矮的土墙上有无数圆孔，那是蜜蜂的巢。黄昏时分，蜜蜂就回巢了。我们找来小棒，伸进蜂窝，轻轻一拨，蜜蜂就到了洞口。逮着蜜蜂，撕开它的肚皮，就能吃到晶莹透亮的蜂蜜。那时候，只有饥饿、不懂残忍、不懂畏惧，只知道鲜甜的蜂蜜会让味蕾跳跃、欢喜。

    待夏日的阳光，把庄稼拔高，把麦子灌上浆，把瓜果蔬菜喂得精神抖擞的，我们的选择也就更多了。田里的黄瓜纽，嫩茄子，还有莴苣，自然逃不过我们的眼睛，不过每次偷采也逃不过大人的眼睛，总是满足了肚子，疼了屁股。倒是桑葚和灯笼果可以尽情地吃。屋后的胡桑田是孩子们的乐园，也是我们的战场，每当桑葚开始慢慢变红，村里的孩子们就开始争地盘、抢占桑树。桑葚的味道是我们喜欢的，紫色的浆果，摘到手里，不用洗，我们就可以吃得欢腾、满足。每次都要吃得嘴如血盆、舌头僵直；吃得手如乌爪、肚子饱胀，才肯钻出桑田。等到桑葚采光、落光，我们便钻进棉花地找灯笼果。小时候我们不知道灯笼果，只知道这好吃的果子叫“端端酱”“端端酱”的植株比棉花要矮，我们得钻进棉田，猫着腰在排水沟里穿行，找到一棵“端端酱”草也未必有熟了的果子，没熟的果子像青豌豆，包在绿绿的外衣里，口感又酸又涩。等果壳外衣黄了，果子就熟了，黄澄澄、晶亮亮的，果肉汁水粘稠、酸甜，有股清香。果肉包裹着很多小籽儿，嚼起来口感很独特。灯笼果花期长，果期也长，成熟的果子又能存放。那个被饥饿困顿的年代，灯笼果是上天眷顾孩子们的礼物，是我佛慈悲掌心里偷藏给孩子的玄机。于是，每每找到一株灯笼果，我们便在心里记住位置，或在田头做上记号，三天两头去采摘熟了的果子。从盛夏一直到霜降，灯笼果渐次奉献给我们甘甜的享受，给我们对土地、对自然的敬畏和感激。至于菱角、芦嵇，我愿意用更多的笔墨去唤醒、去回味不曾忘却的味道。

    秋天来了，三餐之外可以吃的更多了。在田边掰个玉米，挖个红薯，扔进灶膛便足以让肚子满足，那些霜打过的茄子，就是我们弥足珍贵的水果，脆脆的、甜甜的，不必现在的苹果差呢。倒是偷吃“糖豆”的感觉很奇妙，现在想来有些恶作剧，有点暴殄天物。秋霜起了，村子里便开始种蚕豆。铁锹在地里挖一个深深的口子，撒一把灰白的磷肥，扔进几颗干蚕豆，再用铁锹轻轻拍一拍泥口子，蚕豆便开始了它们孕育发芽的旅程。我们是一群吃不饱的馋猫，每天去田边窥探蚕豆发芽的消息，不肖十天半个月，蚕豆就开始发芽，刚出的芽很细很弱，不足米粒大，只是蚕豆冒出的尖尖角，像我们大拇指上长出的肉刺。我们趁大人不注意就去扒“芽豆”食指或者中指伸进土缝里轻轻一抠“芽豆”便同碎土一起腾跃而出。我们不敢把每个口子里所有的蚕豆都抠出来，只是每个洞口扒一两颗，然后用土把洞口敷衍一下。“芽豆”弄回来，趁着烧火做饭，把豆子放在铲灰的铁铲上，伸进灶膛，三五分钟，豆子就“毕啵、毕啵”开花。拿出来，不等凉透就撕去豆皮塞进嘴里。刚发芽的豆子是含糖的，我们就称它“糖豆”那味道，软软的，糯糯的，甜甜的，吃过便不会忘记。而每次偷吃糖豆，也是心惊胆战，可谓惊心动魄。有一次生产队开会，说谁家谁家的伢儿偷了队里刚种下的蚕豆，母亲回来一顿训斥，一顿巴掌，以后再没敢扒“芽豆”但是，它的味道却从此魂牵梦绕。

    冬天对于那个贫穷的时代来说，是极其残酷的。小的时候，感觉天气极冷，简陋的草房，破旧的衣衫，根本难以抵挡寒冷的侵袭。最难忍受的是又冷又饿，没有书，没有电视，没有玩具的冬天，除了瑟瑟发抖，眼冒金星，似乎也无其他事可以做。碰到天气晴暖些，生产队里挖河泥积肥时，孩子们就如鸟雀般“呼啦啦”冲去屋子，去田里捡拾随河泥一起挖出来的菱角。黑黝黝的老菱角裹在黑油油的淤泥里，谁眼疾手快，谁就是幸运儿。我们有足够的耐心和足够敏锐的嗅觉，不肖多久，个个都有收获。饿极了的，用衣袖擦擦污泥，就咬起硬邦邦的生菱角来。大都还是拿回家、洗干净放到锅里一煮，一盆天赐美味足以慰藉饥荒的肠胃好几天。当然，我们还会去河边挖些芦根，洁白的芦根，又脆又甜，堪比现在的甘蔗。芦根拿回家煮水喝，淡淡的香、浅浅的甜，听说能润肺、降燥，我们更乐得喝上几大碗了。

    童年的记忆里，我挨过饿，但从不悲观绝望，因为有土地，有寻找发现的眼睛，更有不怕苦、不怕脏、不怕揍的精神。春天上树摘桃、摘杏；夏天下河，摸螺蛳、蚬子还有河蚌，甚至用淤泥堵洞抓过螃蟹；秋天钻进田里淘灯笼果、红薯、玉米，掰折编者按　　对美食，享受、敬畏、感恩，品之味，思之源高粱；冬天还把屋檐下挂着的冰凌折下来当冰棍吃。所有这些，相对于现在五光十色、层出不穷的吃食，真是算不上丰富、美味，但确实是那些年我们拥有的美食，是那些年我们自己动手觅得的聊以解馋、抚胃的美食。也是多年以来，我无数次咀嚼回味的酸甜苦咸，是童年的味道，也是土地的味道，更是生活的味道。

    （二）难得享受的惊艳美食

  &nbs... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读