留连沈园

郁郁而死。传说唐婉当时也和了陆游一首钗头凤，但有学者考证似乎那只是后世文人代笔之作，不过是为了使两人的爱情悲剧意味更浓一些罢了。陆游的钗头凤却是记载陆游这一段感情经历的实证。这一幕爱情悲剧，在陆游心底已造成不可平复的创伤，对唐婉一往情深的思念和积存内心深处的痛苦可以说伴随了陆游的一生。在其后的许多年中，陆游曾多次忆咏沈园，追念唐婉。比较有名的是他七十五岁时作的沈园一诗：

    城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。

    伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。

    一直到他八十六岁逝世的前两年，还在那里吟吟不休：

    沈家园里花如锦，半是当年识放翁。

    也信美人终作土，不堪幽幽太匆匆。

    陆游一生共写了九千多首诗词，惟独写给唐婉的诗词却给后人留下了一座沈园。他一生素以豪放派诗人著称，留在沈园的诗词却颇含婉约派的意味。在后世人的眼光中，一生念念不忘“王师北定中原”的大诗人就这样变成了一生缠绵于爱情回忆的多情种。

    在我内心的认同中，沈园的形象大使是唐婉而不是陆游。这不仅是因为陆游的钗头凤是专为唐婉而写的，唐婉也是因为在沈园和陆游相见以后郁郁而死的，还因为陆游后来多次重到沈园并以沈园为题写的诸多回忆诗的主人公都是唐婉。从陆游的诗里行间流露出来的意向，沈园就是唐婉，而唐婉也就是沈园。沈园已成为了唐婉的一个符号，而唐婉则已成为了寄附在沈园的一个幽灵。这幽灵一直在陆游的心灵深处徘徊，也在后世人的心目中徜徉。陆游后来重回沈园焉知不是潜意识里在希望和唐婉的幽灵相会？而我们这些后世人今天留连沈园又焉知下意识里不是在寻觅陆游的感情旧踪？

    唐婉在陆游心中的份量如此之重，我们已从史料介绍和陆游诗词中了解到她是那么的聪明、贤淑、美丽和多情，尤其是对爱情的坚贞。中国的女人自古以来在爱情问题上总是比男人更钟情也更痴情。她们对爱情看得很重甚至于重过自己的生命。唐婉就是一个例子。有人曾说，当一个女人真心爱上了一个男人时，她就绝不会对其他的男人感兴趣了。她心心念念的始终就是这个男人，即使对她名义上的丈夫她也不屑一顾，她甚至愿意为这个男人去死，这爱情里就很有点壮烈的意味。而男人们对爱情的态度就相之远远逊色了。在一般情况下，男人虽然也珍视爱情，但一旦当爱情与功名富贵与世俗偏见与父母之命与切身利益等等发生抵触时，这爱情就很自然地退避三舍了。当时的陆游也未能免俗，他终于屈从了母命也屈从了礼教，但他终究还是个骨子里忠于爱情的真男子，他留在沈园的那些文字实际上就是他从心底发出的沉痛的忏悔诗！

    但我还是不能原谅陆游。他心灵的忏悔毕竟只是马后炮而已，而长眠于地下的美丽多情的唐婉已不可能再听到他的声音。

    沈园是爱情的沈园，也是悲剧的沈园。留连沈园，我感到自己仿佛穿越了时空，仿佛与久仰的陆游与不幸的唐婉在直接对话。我想告诉他们，封建礼教已经永远成为了过去，类似他们的爱情悲剧已不可能在今天重演，后世人所推崇的是婚姻与爱情的真实的统一。我还想告诉他们，今天的新婚姻法又在修改了，离婚也将更加自由。陆游唐婉倘若能活在今天，他们或许会有个欢悦的破镜重圆吧？

    （20031025）