在上海搞过大学生运动,参加过淮海战役,参加过渡江,最早在文工团,后上工农速成中学。因父亲在台湾,肃反时被斗。她对共产党的运动见识过,不像我那么幼稚无知。
当时,北京市人事局一位干部,下放到18中当教导主任,她名叫黄秀琴25岁,18岁入党,出身好。一见我和高挥挨斗,惊住了。刚开完斗争会,就站在教室门口,她拉着我和高挥的手,愤激地说:“学校怎么搞的?反右反在了两个小姑娘头上了?我们人事局就不是这样”高挥当即哭了。以后黄秀琴一直对我很好。我被发配农村劳动,每次回学校领取工资,她都热情地帮忙我,我借阅图书或上会计室,她跟上跟下。会计最爱刁难我,不马上给我钱,让我等。黄秀琴就立即责令会计快给我工资,说“人家大老远地跑来”她后来调任北京市东铁匠营一中书记,一直到退休。但我却未去看望过她,尽管我一直惦记着她,感激她。最近高挥和我联系上了,她说,她专程去过黄秀琴家探望。高挥现是离休干部,离休前任职中国地质大学图书馆馆长。
批判斗争我的内容,都是说这部电影好,那部电影不好,这本书好,那本书不好,这个作家好,那个作家不好,而我爱看的书和电影,喜欢的作家,偏偏都是封资修的,是反动的。当然,还有——当时人民日报连载安娜路易丝斯特朗的斯大林时代,读后,我说过“斯大林真残暴!”这是批判斗争我的重点。
一次、二次,第三次斗争会时,突然让我交待和流沙河的关系,交待为什么和草木篇共鸣?我完全傻眼了,什么流沙河?我不认识,能和他有什么关系?什么草木篇,我根本没有读过。在群情愤激的场面,我若坚持说没有读过草木篇不认识流沙河,那就是态度不好,不老实!我若说读过并有所共鸣,那就是赫然一条罪状!我该怎么办呀!
我咬紧牙关,流沙河不认识,草木篇没有读过!我刚表了态,就是一片震耳欲聋的“打倒”之声。接着便宣读,春天我给母校班主任潘森林的信。什么“我热血沸腾”什么“流沙河无辜”什么“我要回四川安慰流沙河”乱了,全乱套了!我竟一点都不记得了,但是信纸拍在了我面前!满纸的流沙河,真真确确是我写的呀!因为这封信,我的右派升级了!是的“宠爱我”的班主任老师,揭发了我,远天远地,巴巴地从成都寄信来揭发我!在潘森林,是立功了,大义灭亲嘛!革命义举嘛!在我,却是灭顶之灾!永世不得翻身!
这就是现实!严酷的现实!
不久,在北京市南苑区全区中小学教师反右斗争总结会上,区委张书记亲自点了我的名。区委张书记和我同姓张,40多岁年纪,人很瘦,屈背弯腰的,河南口音。那一天,他身着黑色中山服,站在临窗的高台上,就那么躬着背,比划着,声音并不响亮,却是字字句句,石头般沉重地砸在我的心坎上。真是一字一颤抖,他讲话的每字每句,都有很强的穿透力,直刺得我血肉模糊,不分东西!
“流沙河,”他说,两只手臂就那么伸出去,再用力一收,仿佛要把流沙河从四川抓来北京批斗!“大右派分子流沙河!就在这里,”他用手指在空中画了一个弧形,降低声音道:“就在我们南苑区,竟有人同情他,可见流毒之广之深!说什么‘我要回四川安慰他’安慰流沙河!这不是右派感情是什么?流沙河的草木篇恶毒攻击社会主义,是大毒草!和大毒草共鸣,和大右派沆瀣一气,臭味相投,这样的人能不算右派吗?”他的话音刚落“打倒大右派分子流沙河!”、“打倒章木篇!”、“打倒流沙河在北京的代表!”的口号声,响彻大礼堂!一时间,我竟成了流沙河在北京的代表!,对草木篇的声讨,竟冲着我来了!
区委书记讲完话,我的右派升了级,处分加重了。右派最后定性宣布处分时,高挥是六类,免于行政处分,我是四类,情节严重,监督劳动!
那天从南苑回到学校,我又遭到了穷追猛打,说我“人小鬼大,狡滑透顶。”批斗会上的口号升级为:“开除她!”、“枪毙她!”火力之猛,前所未有!
从此流沙河就成了我的影子,我走到哪里,跟到哪里,所有的组织谈话,大小斗争会,都离不开“流沙河”从“反右”直到“文化大革命”!
4/4/07写于东高地。1/16/09修改。